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"ELOGIQ DESMEDIDO DE JAIME GlL DE BIEDMA
Ahora nos llaman"del grupo poético de los años'cincuenta", antes
nos llamarqn "poetas ind~striales", y antes aún, "poetas sociales", o
"poetas civiles" y otras tontada,s bastante grisáceas. Ya ves,' Jaime,te-
['nías raz6n, la-vida no es precisamente como la esperábamos, aino mucho
más aburrida y, en,cierta manera, más moralizadora: las costumbres, los
modos y las modas tratan de encasillar, de fijar tu imagen, de aceptar-
te como. cosificado e inmutable. !Con lo que les cost6 tolerannos como
j6venes escritores depravados, vidiosos, 'rojos, borrachos, traidores a
su clase y yo qué sé!. HabRá que seguir escandalizando, al pequeño galli-
nero cultural, dándole marcha a la clientela, yeso no es difícil para
tí. Continuar escribiendo bien, malévolamente,oien, como lo has hecho
hasta ahora, es hoy día Un escándalo, visto el desolador estado de pos-
traci6n en el que se enQuentra la poesía en estos tiempos de transici6n
hacia otros parecidos tiempos.
Para tus lectores asiduos, para' los que creen, como yo, que eres uno
de los méjores poetas en lengua castellana de los últimos treinta affos,
para esos admiradores dewparramados qu~ tienes por ahí, quien sabe en
qué catre, calle y país del mundo, y que nunca te han visto,ni escuchado,
ni charlado contigo, vaya mi más sentido pésame: se quedan con una par-
te muy importante de lo que tú significas en el mundo cultural, pero se
pierden la inmediatez de la presencia verbal, de tus historias y tu
historia, de tus recuerdos y nostalgias de veranos ya vividos, de discu-
siones y opiniones sobre este viejo' oficio o viciO solitario que tan sa-
biamente practicas, de tu vitalidad de lobezno. ¿C6mo poder explicar,
a quien no te conozca, los argumentos y contra~argumentos en las ses1.o-







José Mar~a Castellet, sesione~ en las que Carlos Barral, td y yó actuá-
bamos como palanganeros de la gran cabrona poesía oaatel.I ana de posguerra
a la que Castellet había metido en su cama? ¿De qué forma comunicar la
enloquecida noche en que-acabaste r~volcándote y mordiendo a Argos, el
perrazo de Ivonne, al que antes 'hab-í as recitado poemas e,insultado y be-
sado?¿Y tus discusiones con Jaime Salinas sobre la poesía de su padre,
tu per~inaz contencioso con Valente sobre si de verdad Ji :ví~ te gusta 9' hO
la obra de Jorge Guillén, y la tremenda semana madrileña, rivalizando,
con'Angel González, con Caballero Bonald y ,conmigo, ante la maternal y
edípica presencia de la gorda 6armina, en salvar cada uno a su poeta pre
ferido, a base de decir, leer y repetir poemas y glosarlos, en medio de
una borrachera sostenida con ejemplar dignidad y coraje? ¿Y la filigrana
que f'ué tu aventura militar en Orense, explicada por tí, por supuesto"
con tu heroico socorro a un campamentoataca~o, de noche, por una vaca
enemiga?
.
No sigo. No caliento más a tus lectores desconocidos: es peligros~,
podrían caerte arriba un montón de gentes, a los que seguramente no tie-
nes ganas de .conoc er , como es lógico y natural.
Otra cosa: de tí se ha escrito que eres un inconformiBta burgués, un
autodidacta, un escéptico, un destructor, como todo creador, un cernudia
no, un romántico, un sensual, un cantor de la fugacidad de la belleza y
ae la vida, etc. También se ha hablado de la brillantez y justeza de tu
palabra, de tú voz propia. Todo ,esto y más es y no es cierto, pero quierl
señalar aquí la que yo creo tu mejor cualidad como escritor: tu putería,
tu artif_icio amén de tu oficio, el aaber- de jar caer unos versos en bene-
ficio del pó eraa, que no resistiría una tensión subida y pareja todo él"
tu empleo maligno de palabras canallas, de vades vulgares, de -frases,




.hechas, en el contexto de una oraci6n perfectamente poética, y así,y así,.
y.así se hace.
Jaime, eres un zorr6n, te quiero mucho, llámame y un díá de éstos nos
vemos por ahí, como si nada.
